Ce court mais riche ouvrage d'Italo Calvino serait bien difficile à classer. Mais l'auteur lui-même nous aide en parlant de poésie en prose. Un « rêve qui n'était pas un rêve¹ », c'est un peu l'impression que pourraient laisser ces descriptions de villes par ce Marco Polo. L'émissaire a pour mission de décrire à l'empereur Kublai Khan toutes ces cités qu'il ne peut lui-même connaître, tant s'étend son empire. On est happé par ce livre, et comme il se lit relativement vite, on en ressort avec la certitude d'être passé à côté de trop de choses pour ne pas le rouvrir. Je regrette de l'avoir acquis sous forme numérique, c'est un livre qu'il faudrait avoir à portée de main, posé sur l'étagère ou sur la table de chevet, un livre qui, malgré son absence d'illustrations, est comme une plongée dans l'image mentale de ces multiples villes invisibles.

¹ En référence à une réplique du film d'animation Mon Voisin Totoro, d'Hayao Miyazaki.