Profil

Cette naissance fut ma première. La seconde eut lieu dix ans après, quand nous arrivâmes à Paris. Kimiâ devint Kimia ou Kim ou Kimy ou « Comment ? Tu peux répéter ? ». À vrai dire, rien ne ressemble plus à l’exil que la naissance. S’arracher par instinct de survie ou par nécessité, avec violence et espoir, à sa demeure première, à sa coque protectrice, pour être propulsé dans un monde inconnu où il faut s’accommoder sans cesse des regards curieux. Aucun exil n’est coupé du chemin qui y mène, du canal utérin, sombre trait d’union entre le passé et l’avenir, qui une fois franchi se referme et condamne à l’errance.

— Désorientale de Négar Djavadi (39%)

La bouche pleine de pâtisseries et de pistaches au safran, les femmes parlaient entre elles de leur vagin ; d’abord en gloussant et en rosissant, puis avec naturel. Elles se confiaient, donnaient des détails sur sa taille et sa souplesse, s’apitoyaient sur les dégâts causés par les accouchements successifs. Peu à peu, prenant de l’assurance, elles glissèrent vers les frontières clandestines, dévoilèrent la manière dont il réagissait, ce qu’il préférait, attendait, espérait, mais avec le sérieux de savants échangeant leurs appréciations sur les possibilités d’une matière perfectible. Tant qu’elles parlaient de leur vagin, gardant les maris et leur instrument dans le hors-champ des convenances, elles ne parlaient pas de leur sexualité, vous comprenez. Elles prenaient soin de rester dans la zone grise de l’observation empirique, à des kilomètres de leur mariage, de la moiteur nocturne de leur chambre à coucher, là où elles pouvaient être libres sans risquer rumeurs, colportages et déshonneurs. Maniant à merveille l’art persan de l’hypocrisie, elles veillaient à ce que pas un souffle de ce vent libertaire ne se glisse dans l’oreille conservatrice de leur mari. Qui sait de quoi un homme est capable s’il apprend ce qui se trame dans la tête et le bas-ventre de la population féminine qui habite sous son toit ? Mieux valait les laisser continuer leur vie, comme toujours en parallèle, engoncés dans la certitude confortable de tout maîtriser.

— Désorientale de Négar Djavadi (28%)

L’Iranien n’aime ni la solitude ni le silence – tout autre bruit que la voix humaine, même le vacarme d’un embouteillage, étant considéré comme silence. Si Robinson Crusoe était iranien, il se laisserait mourir dès son arrivée sur l’île et l’affaire serait réglée. Cette tendance à bavarder sans fin, à lancer des phrases comme des lassos dans l’air à la rencontre de l’autre, à raconter des histoires qui telles des matriochkas ouvrent sur d’autres histoires, est sans doute une façon de s’accommoder d’un destin qui n’a connu qu’invasions et totalitarisme. Comme Shéhérazade usant de la parole pour venir à bout de la vengeance sanguinaire du Roi Shahryar envers les femmes du royaume, l’Iranien se sent enfermé dans le dilemme existentiel et quotidien de « parle ou meurs ». Raconter, conter, fabuler, mentir dans une société où tout est embûche et corruption, où le simple fait de sortir acheter une plaquette de beurre peut virer au cauchemar, c’est rester vivant.

— Désorientale de Négar Djavadi (13%)

Nous croyions échanger entre humains, mais nous ne faisions qu'envoyer nos correspondances à es algorithmes automatiques qui les agrégeaient pour ensuite produire du contenu idéal, affichant sur nos écrans les messages ayant la plus grande probabilité d'accroître notre consommation.

Incapables de communiquer sans algorithmes interposés, les humains étaient prisonniers, condamnés à l'abrutissement solitaire.

Une minorité s'en rendit compte et décida de lutter. Ses membres tentèrent, pour la millième fois de l'histoire, de réinventer la communication entre humains, de nous avertir.

Personne ne les entendit. Personne ne les remarqua. Leurs messages n'avaient, après tout, qu'une trop faible probabilité d'augmenter notre consommation.

— Bikepunk de Ploum (Page 219)

Tous les jours, au bord du Vermillon, je rejouais toute seule l'épisode du mercredi d'avant, avec licence poétique. Je devenais Flo, la petite fille rousse comme moi pareille, naufragée sur une île déserte avec une grande famille très aimable et des amis épatants, tel monsieur Morton, un vieux marin fort gentil malgré l'apparence.

— Pour ne rien regretter de Henri Loevenbruck (Page 18)

« Je me suis arrêtée au bas du mur pour laisser passer le tremblement de la marée thermique. J’ai vu le Soleil envahir la mer des Îles. Il a dispersé le bleu de Terre comme on sèche une buée, et tiré une ombre nette de chaque rocher, de chaque caillou, de chaque grain de poussière. Comme il montait toujours en frappant cent mille facettes minérales, la mer des Îles a pétillé d’un bord à l’autre de l’horizon. Puis le Soleil s’est hissé tout entier dans l’obscurité du ciel, écrasant le paysage sous sa blancheur parfaite. J’ai déployé une voile d’or pour réfléchir la chaleur et je suis retournée vers le dôme de la ferme à grandes foulées. Mes pas levaient des cercles de gravillons qui retombaient en cascade autour de mes bottes dans le silence absolu. »

— Les Champs de la Lune de Catherine Dufour

Mais vous le savez aussi bien que moi, pour prétendre entrer dans la tête d’un homme, il faut d’abord le connaître ; avaler toutes ses vies, toutes ses luttes, tous ses fantômes. Et croyez-moi, si je commence par là, si j’abats déjà la carte du « père », je n’arriverais plus à vous raconter ce que je m’apprête à vous raconter.

— Désorientale de Négar Djavadi (1%)

Sans qu’il soit besoin d’en dire plus long, tu dois savoir que toutes ces bêtises qu’on raconte ou écrit contre les femmes ont été – et sont encore – forgées et inventées de toutes pièces à l’encontre de la vérité. Car ce sont bien les hommes qui règnent sur les femmes et non point les femmes sur les maris ! Jamais ceux-ci ne supporteraient pareil empire.

— La cité des dames de Christine de Pizan (40%)