Profil

Le jour de notre rencontre, bien que je ne lui aie pas servi une goutte de vodka, Zaldostanoy quitta le Kremlin en état d’ivresse. Ce qu’il ignorait, c’est qu’après lui, j'avais rendez-vous avec le leader d’un groupe de jeunes communistes qui m’avaient frappé par leur vivacité. Ensuite, j'ai rencontré l’intrigante porte-parole d’un mouvement de renaissance orthodoxe. Et après elle, le chef des ultras du Spartak. Et puis le représentant d’un des groupes les plus populaires de la scène alternative. Ainsi, peu à peu, je les ai tous recrutés : les motards et les hooligans, les anarchistes et les skinheads, les communistes et les fanatiques religieux, l’extrême droite, l’extrême gauche et presque tous ceux qui étaient au milieu. Tous ceux qui étaient susceptibles de donner une réponse excitante à la demande de sens de la jeunesse russe. Après ce qui s’était passé en Ukraine, nous ne pouvions plus nous permettre de laisser sans surveillance les forces de la colère. Pour construire un système vraiment fort, le monopole du pouvoir ne suffisait plus, il fallait celui de la subversion. Encore une fois, il s’agissait au fond d’utiliser la réalité comme matériel pour instaurer une forme de jeu supérieur. Je n’avais pas fait autre chose dans la vie que de mesurer l’élasticité du monde, son inépuisable propension au paradoxe et à la contradiction. Maintenant, le théâtre politique qui prenait forme sous ma direction représentait I’accomplissement naturel d’un parcours.

Je dois dire que chacun a joué de bon gré le rôle qui lui avait été assigné. Certains même avec talent. Les seuls que je n'ai pas embauchés étaient les professeurs, les technocrates responsables des catastrophes des années quatre vingt-dix, les porte-drapeaux du politiquement correct et les progressistes qui se battent pour des toilettes transgenres. Ceux-là, j’ai préféré les laisser à l’opposition : en fait, il était nécessaire que l’opposition fût constituée précisément de personnages comme eux. D’une certaine façon, ils sont devenus mes meilleurs acteurs, on n’a même pas été obligés de les engager pour qu’ils travaillent pour nous. De petits Moscovites qui se sentaient en terre étrangère dès qu’ils avaient dépassé le troisième anneau du périphérique, des gens qui n’auraient pas été capables de déplacer un fauteuil — quant à gouverner la Russie… Chaque fois qu’ils prenaient la parole, ils asseyaient notre popularité. Les économistes avec leur morgue de PhD, les oligarques rescapés des années quatre-vingt-dix, les professionnels des droits humains, les pasionarias féministes, les écologistes, les végans, les activistes gays une manne tombée du ciel, pour nous. Quand les filles de ce groupe de musique ont profané la cathédrale du Christ-Sauveur, hurlant des obscénités contre Poutine et le patriarche, elles nous ont fait gagner cinq points dans les sondages.

— Le mage du Kremlin de Giuliano da Empoli (Page 212 - 214)

Parce que je suis en partie constituée de ton départ. Ton absence fait partie de moi, elle m’a aussi fabriquée. Tu es celle à qui je dois cette eau trouble qui abreuve les racines, multiples et profondes. Ainsi, tu continues d’exister. Dans ma soif inaltérable d’aimer. Et dans ce besoin d’être libre, comme une nécessité extrême. Mais libre avec eux. Je suis libre ensemble, moi.

— La femme qui fuit de Anaïs Barbeau-Lavalette

En prison, les corps deviennent une pitance pour les murs qui se nourrissent sans cesse de leur chair, jamais repus. Ils deviennent un sujet ennuyeux et pathétique. Ils grandissent, vieillissent, déclinent, perdent le goût de vivre. Ils nous rappellent nos entraves, car rien en nous n'accepte d'être enchaîné à part nos corps.

— Je suis ma liberté de Nasser Abu Srour (Page 220)

Des cris s'élevèrent à l'intérieur des cellules, alors que l'on continuait à lire des noms. J'avais beau être certain de ne pas figurer sur la liste, j'étais anxieux et tendu. Alors je m'accrochai plus fort à mon mur. « Je ne peux pas tomber, je n'ai nulle part où tomber », me répétais-je, m'efforçant de croire à ce que je disais. La liste de noms prit fin. Tous les cartons d'invitation étaient distribués. Les invités se réjouirent bruyamment. Puis, soudain, ils firent silence. Tous les prisonniers se tenaient dans un entre-deux. Les élus taisaient leur joie de revenir à la vie, les autres faisaient semblant de ne pas être tristes. Chaque camp choisissait ses mots avec précaution. Les uns ne voulaient pas blesser les exclus, les autres ne voulaient pas gâcher la fête. Untel retenait son sourire à la commissure de ses lèvres, en atten- dant de se trouver dans un endroit tranquille où le libérer. Tel autre se forçait à sourire pour féliciter un compagnon, avant de se réfugier dans un coin sombre où personne ne verrait les fantômes qui hantaient son visage.

— Je suis ma liberté de Nasser Abu Srour (Page 155)

Tout au début, il y avait la chambre d’enfants, avec ses fenêtres donnant sur un jardin, et par-delà le jardin, la mer. Je voyais briller quelque chose, probablement la poignée de cuivre d’un tiroir de commode. Puis, la mère Constable levait l’éponge à bout de bras, la pressait, et des flèches de sensations couraient le long de mon échine. Et c’est ainsi, tout le reste de notre vie, que nous serons transpercés par les flèches de la sensation, lorsque nous nous cognons contre une chaise, une table, ou une femme, ou lorsque nous nous promenons dans un jardin, ou que nous vidons ce verre. Parfois, lorsque je passe devant la fenêtre éclairée d’une maisonnette où un enfant vient de naître, je pourrais supplier ces gens-là de ne pas presser l’éponge sur ce corps tout neuf.

— Les vagues de Virginia Woolf (79%)

— Le silence tombe goutte à goutte, dit Bernard. Il se forme sur le toit de l’âme et tombe sur le sol en grandes flaques. Seul, seul, seul à jamais, j’entends le silence qui tombe et s’élargit en cercles jusqu’aux suprêmes confins. Repu et satisfait, dans mon lourd bien-être d’homme mûr, moi que la solitude anéantit, je laisse le silence tomber goutte à goutte.

— Les vagues de Virginia Woolf (75%)

Je me tenais au centre de la cellule, presque nu, après l'avoir dépouillée de ce qu'elle avait connu avant moi. Je commençai à donner de nouveaux noms aux éléments qui s'y trouvaient. Le châssis de fer devint un lit. Le plafond bleuit comme un ciel. La porte de la cellule se volatilisa; à la place se trouvait désormais une porte de chambre d'hôtel à laquelle pendait une pancarte qui d'un côté autorisait les visiteurs à entrer, de l'autre le leur interdisait. Le mur se transforma en un cahier dans lequel je pourrais consigner tous les textes que je voudrais.

— Je suis ma liberté de Nasser Abu Srour (Page 63)