Un texte dense et intense, tout en flux de pensée, ce qui peut donner le sentiment de s'y perdre parfois (quand l'attention du personnage divague, ou quand il est sous influence de l'alcool ou proche du delirium comme une bonne moitié du récit), mais d'une manière assez époustouflante, car au milieu de ce torrent on voit émerger quelques récifs auxquels on s'accroche et qui nous donnent petit à petit une vue d'ensemble de ce qui se révèle assez vite être une tragédie où tous courent à leur perte. Malcolm Lowry a une sacrée plume, ce qui permet de profiter pleinement du texte même sans chercher à gratter tout le symbolisme qu'il s'efforce d'y faire entrer.