Profil

Je suivais depuis quelques temps déjà les pelotes gigantesques, et quotidiennes, que Cory Doctorow publie sur Mastodon ou sur son site web, et la publication en français de son ouvrage The Internet Con était l'occasion, à la fois de voir son travail déployé sur une échelle un peu plus grande, et de voir le travail de la maison d'édition numérique C&F. La traduction est fluide, mais pas non plus emballante, au sens où j'ai toujours un peu l'impression de lire de l'anglais (à une poignée d'endroits, j'ai eu envie de modifier l'ordre des compléments, mais c'est fréquent chez moi). Il y a un point cependant où je suis resté perplexe, j'y reviendrai plus bas.

Donc le thème général du livre est l'hégémonie des BigTech (Google, Apple, Amazon, Meta, Microsoft, et quelques autres comme Oracle qui sont évoquées de ci de là, mais peu développées), le pouvoir de nuisance que ça leur confère, la façon dont elles l'utilisent pour augmenter leur puissance.

Le point est que l'hégémonie acquise par ces sociétés leur permet d'imposer
aux utilisateurs de leurs plate-formes un énorme « coût de sortie » — l'effort à fournir pour ne plus les utiliser et néanmoins restaurer les fonctionnalités qu'elles nous donnaient. Celleux qui ont téléchargé 15GB de données de Google ou de Twitter et ne savent plus comment manier ces saucisses de fichiers Zip comprennent probablement ce que je veux dire. Ou, plus simplement, celleux qui ont tenté de faire migrer un groupe WhatsApp familial vers Signal.

À celà, Doctorow oppose le concept d'interopérabilité qui nous permettrait de reprendre la main sur ces « moyens de production numérique ». L'interopérabilité est la faculté qu'ont les technologies de converser les unes entre elles de sorte à augmenter leur impact. Mais celle qui intéresse Doctorow est l'interopérabilité adverse, c'est-à-dire celle qui n'a pas été prévue par les concepteurs de ces technologies. C'est par exemple le reverse engineering d'un logiciel qui permet d'en faire un clone sur une machine considérée comme obsolète, ou d'y adjoindre une fonctionnalité, etc. La démonstration à laquelle Doctorow se prête dans son livre est que l'interopérabilité adverse permet (permettrait) de déjouer la puissance des BigTech. Et pour cette raison, il lui préfère un terme plus facile à prononcer, compatibilité concurrentielle, qu'il abrège en ComCom (pour competitive compatibility). Hélas (à mon sens), la traductrice reprend telle quelle cette abréviation alors que sa seule prononciation naturelle est concon, ce que ce concept n'est pas du tout…

La démonstration se heurte évidemment à la corruption du monde politique ou des diverses agences de normalisation, corruption alimentée par les lobbys industriels dont tout le livre expose le pouvoir. Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? Franchement pas clair, surtout si les pouvoirs politiques disposent d'outils de surveillance massive et de machines à voter falsifiables. On peut au moins publier des livres qui exposent le problème.

Le livre se clôt par une seconde partie intitulée Quid ?, beaucoup plus courte, où Doctorow parcourt quelques thèmes connexes, comme la blockchain ou la radicalisation algorithmique, qu'il déboulonne en général gracieusement. Pas inintéressants, ces derniers chapitres semblent un peu un part et ça donne l'impression que l'auteur n'a pas su les incorporer dans le texte. Je suis plutôt maniaque de l'équilibre des plans, et cet addendum m'a un peu chiffonné.

Le commentaire que je viens d'écrire apparaîtra probablement comme sans surprise. Il faut donc dire que Doctorow détaille quelques exemples, sur le fonctionnement des normes, la création du DMCA, la retro-ingéniérie de Microsoft Office par Apple, la création de la Silicon valley et les « 8 traîtres », la désactivation du virus WannaCry, etc., exemples qui au final ont rendu très instructive la lecture de ce livre. Et puis, Doctorow ne mâchant pas ses mots, ça fait aussi du bien de lire que des pourris sont pourris…

J'avais lu Bleuets (en français) avec une espèce de joie intérieure insoupçonnée, en m'imaginant un spectacle où je le lirais à voix haute et me livrerais à des improvisations free à la batterie entre chacun des textes. (Rassurez-vous, je n'ai les compétences ni pour l'un ni pour l'autre, et pas non plus pour monter un tel spectacle.)

The Red Parts — Autobiographie d'un procès — est un texte très différent: il a un thème explicite, le procès du meurtrier présumé de sa tante, 35 ans après les faits, et tout ce que cela lui fait, du meurtre, des relations avec sa mère, son père, sa sœur, ses petits copains. À un moment, elle rencontre le producteur d'une émission de télévision qui souhaite faire un épisode sur ce meurtre, et le producteur explique que par l'épisode, il veut parler du chagrin. Maggie Nelson lui demande alors ce qui, dans cet épisode, permet de parler du chagrin et qu'un autre sujet ne permettrait pas. Le type n'a rien à répondre. Mais dans son livre, Maggie Nelson nous parle profondément du chagrin, des gens qui ne sont plus là, ou qui le sont autrement.

Je l'ai lu en anglais. Et en écrivant cette notice, je cherche s'il est paru en français. Il l'est, au même éditeur que Bleuets, les Éditions du sous-sol. Et je suis à peine étonné de voir que ce sont eux qui ont aussi publié Adèle Yon, Mon vrai nom est Élisabeth, car j'avais fait le rapprochement de genres il y a quelques jours. Maggie Nelson est experte à parler de soi, de choses extrêmement intimes, parfois violentes ou honteuses, sans qu'aucun misérabilisme, aucun voyeurisme ne l'affecte. Elle nous parle d'elle, de sa tante, de sa mère, mais parvient en même temps à nous tendre ce qui pourra nous toucher.

C'est l'un des plus beaux livres que j'aie lu cette année.

Lire Les Années de Virginia Woolf a été pour moi comme feuilleter un album de famille où les images se superposent, incomplètes, parfois floues, mais chargées d’une vérité intime. Le roman suit la famille Pargiter à travers plusieurs décennies, de la fin du XIXe siècle aux années 1930. Pourtant, il ne s’agit pas d’une saga traditionnelle : Woolf s’attache moins aux événements qu’aux sensations, aux changements imperceptibles qui façonnent la vie.

Dès les premières pages, j’ai senti que le temps était le personnage central. Les saisons, la lumière, les bruits de la rue, tout devient indicateur de ce qui change et de ce qui reste. Chaque chapitre est comme une fenêtre ouverte sur un moment précis, sans jamais tout dévoiler. Ce qui m’a frappé, c’est cette capacité à dire l’essentiel par l’ellipse, à suggérer plutôt qu’à expliquer.

Je me suis attaché aux Pargiter non pas pour leurs actions, mais pour leurs silences, leurs gestes minuscules. Woolf capte la manière dont les ambitions, les amours et les regrets se transforment avec l’âge. Et moi, en lisant, j’ai senti ce mélange d’élan et de nostalgie que donne la conscience du temps qui passe.

Les Années m’a appris que l’histoire d’une vie n’est pas faite seulement de grands moments, mais aussi d’instants fugaces : un rayon de soleil sur une tasse de thé, une conversation interrompue, un parfum porté par le vent. Quand j’ai refermé le livre, j’avais l’impression d’avoir vécu aux côtés des Pargiter, et peut-être aussi d’avoir observé ma propre vie à travers ce prisme délicat et impitoyable qu’est le regard de Virginia Woolf.

This book consists on roughly 30 rather short chapters “on music, sound and us”. Some really are about music, but most try to get a grasp at the difference between music and sound, and all of them are focused on the impact that this music/these sounds have on us. By “us”, the author means sometimes us, sometimes animals, and often himself, in a kind of self-referential anthropology. (Is there such a genre as auto-nonfiction?) There is also a reflection on what makes some artists famous, and on how famous artists eventually went into oblivion, from Beatrice Harrison to Nana Mouskouri. Or why we keep some records we don't even listen.

Although I could read the first part very rapidly, with pretty good focus, I got stuck at some point, perhaps because I didn't feel enough engagement with some chapters. The end of the book gets into quite personal matters, and that was more interesting to me.

The author, Michel Faber, has published a dozen of novels, some got prizes, which shows that he can write, obviously, and he's done his researcgh, but I felt that the book lacked some unity, or rather some directing force. There is no apparent reason for the succession of chapters, and I was sorry to observe that a few of them end with stereotyped, if not bland, remarks.

But I love music, I listen to music almost all of the time (except that tinnitus bothers me too much, but the author also has it and discusses it a little bit), CD-buyers nerds would say that I own not so many recordings but that is already too much for my wife's taste (and the size of our shelves), I have a slightly complicated relation with the one I listen live, for example, which, when not free enough bores me, and when too free may just bring more fatigue, so that this personal reflection of the author on a significant part of his life resonated in me and I'm glad to have found it on a table during one of my excursions into London bookstores.