Critiques et Commentaires

Après la lecture marquante d''Agrapha' en début d'année, j'ai plus rapidement osé me plonger dans le nouveau roman de luvan. Un peu moins intimidée peut-être, très curieuse et avec beaucoup d'attente également : 'Nout' a été une nouvelle expérience littéraire, d'imaginaire et d'émerveillement, que j'ai particulièrement savourée.

L'histoire qui s'y déploie est d'une ampleur difficile à appréhender, jouant sur les limites de nos capacités à concevoir et à se représenter ce, et qui, est advenu durant une période tellement immense qu’elle-même a un parfum d'incommensurabilité. En effet, à la suite du surgissement d'une seconde étoile, la Terre a valsé hors de son orbite : devenue « Terra Lapsa », avec une Lune restée à ses côtés, elle évolue désormais sur une trajectoire qui a complètement changé la planète. Cataclysme du point de vue de la vie qui y existait (dont la vie humaine), fin d'un monde… mais pas « la fin du monde » au sens où la vie sur cette Terre devenue lointaine et autre s'est poursuivie. Des millions d'années plus tard, des créatures hybridées s'adressent à une compositrice humaine du XVIIe siècle, Francesca, et lui confient la trajectoire de cette « Terra Proxima » devenue « Terra Lapsa », la destinée d'une vie terrestre ayant désormais évolué au-delà de ce qu'il lui est possible d'envisager. Cette co-narratrice quasi-contemporaine constitue un point de repère pour les lecteurices, confrontée au dilemme de réceptionner, d'appréhender et de traduire dans son œuvre artistique ce qui lui est transmis. Entremêlant les niveaux de lecture, 'Nout' est donc aussi une œuvre par laquelle l'autrice nous relate en filigrane la création d'une autre œuvre artistique, un opéra sur lequel le roman se conclut.

Évoquant des bouleversements et des mutations de vie terrestre couvrant des millions d'années, 'Nout' est aussi fascinant que déstabilisant par la démesure qu’il laisse entrevoir et tente de retranscrire. Récit rétrospectif depuis le point de vue de descendances lointaines, l'ensemble oscille entre un registre d’altérité à bien des égards insurmontable, et une forme de proximité qui se crée au fil de l’adresse et du lien qui s’établit autour de ce récit que ces créatures hybridées entreprennent de raconter à Francesca. Perturbant différents repères traditionnels de narration, le récit se déploie à une échelle non anthropocentrée, parlant d’évolution d'un vivant terrestre au sein duquel les « ancêtres hominides » sont des ascendances parmi d'autres. L'adresse s'adapte cependant à la perspective de Francesca, en un long poème lyrique, parsemé de jeux d’intertextualité, entremêlant références historiques, scientifiques, étymologiques ou encore philosophiques.

C'est ainsi une histoire d'évolution sans conquête, sans héro·ïnes, que 'Nout' esquisse au fil d'une magnifique ode au vivant et à ce que peut l'imaginaire. Une oeuvre que j'ai beaucoup aimée, et dont, je pense, toute relecture sera savoureuse : je vais la ranger dans un coin accessible de ma bibliothèque.

Une communauté religieuse traditionnelle, un robot qui apparaît mystérieusement un soir d'hiver, et un groupe d'adolescentes découvrant cette "dame en métal" et lui donnant un nom, Hard Mary... S'ouvrant sous des allures de conte, cette novella s'est révélée être une lecture tour à tour déroutante, intrigante et fascinante.

Sofia Samatar réussit à explorer, en un récit court et elliptique, différentes facettes, humaines et technologiques, d'un concept de départ consistant à provoquer la rencontre de deux mondes, qui n'avaient pas vocation à se croiser. De ce contact, des décalages et des changements vont naître. C'est ainsi une histoire sur les rôles que, humain·es comme machine, l'on nous programme à endosser. Entre déterminisme social ou technologique et dé/reprogrammation, les dominations qui s'y déploient sont multiples, mais au fil du récit s'esquissent en parallèle des espaces, d'autres possibles. La mise en récit même et les choix narratifs questionnent et interpellent, conservant jusqu'au bout une part de non dits - tout ne sera pas raconté...

Après "Un étranger en Olondre", roman publié en 2022 qui m'avait forte impression à l'époque, Sofia Samatar me confirme ici que c'est une autrice dont le style, doté d'une sensibilité particulière, sait autant me dérouter que me toucher.

La nouvelle de ce livre est proposée dans un ouvrage qui constitue un objet d'art à part entière : illustrée par Philippe Aureille, publiée sur du papier cartonné, elle voit son texte s'adapter formellement à des illustrations couvrant parfois la majeure partie des deux pages, déclinant diverses représentations intrigantes ou déroutantes de bois et d'oeil(s) qui vous fixent.

L'histoire en elle-même se lit avec plaisir et curiosité. Elle emprunte aux registres du conte et de la légende pour donner la parole à une ombre, laquelle entreprend de bousculer les représentations communes que la personne à laquelle elle s'adresse partage avec les lecteurices. Le court récit est ciselé et poétique, un récit à tiroirs malgré son format très bref, dans lequel il est facile de se laisser entraîner, et qui n'a pas fini de déployer et d'étirer ses facettes alors que l'on referme le livre.

En résumé : un beau livre, dans tous les sens du terme (sur le fond comme sur la forme).

Un court recueil de textes, stimulants, où plusieurs auteurices de science-fiction (Saul Pandelakis, Ketty Steward, Marge Piercy, Camille Leboulanger) s'interrogent dans de courts articles sur leurs rapports au "futur", au sens et à la portée de la littérature de science-fiction dans le contexte actuel - avec en filigrane cette question qui figure dans le titre, "Comment écrire de la SF après la fin du monde ?". L'occasion de discuter (et de contester) certaines injonctions à la mise en scène de "futurs désirables" ou encore ce que charrie cette formule renvoyant à "la fin du monde". À noter également une courte nouvelle de Ludivine Fournier, "Filer tout droit sur l'horizon" qui s'insère parfaitement dans le recueil. Une lecture recommandée pour qui veut réfléchir sur et avec la littérature de science-fiction. Ce sont toustes des auteurices dont j'apprécie les oeuvres - j'ai donc particulièrement apprécié les lire dans un autre cadre que leurs seules oeuvres de fiction.

Après les légendes arthuriennes, Jean-Laurent Del Socorro s'intéresse avec ce roman aux mythes nordiques et tout particulièrement à cette fin du monde prophétisée qu'est le Ragnarök. Avec l'Edda en toile de fond dont des extraits parsèment le récit en lui insufflant une dimension lyrique, il livre une réécriture mythologique qui emprunte avant tout un registre intime et émotionnel, où, si la violence guerrière de l'univers dépeint reste omniprésente, le récit ne s'y réduit absolument pas. Derrière l'enjeu du Ragnarök annoncé qui constituera la bataille finale de l'histoire, le roman se déploie autour d'histoires vécues, histoires de pertes, de deuils, de regrets et de temps désormais écoulé, révolu, laissant place à des souvenirs qui eux-mêmes paraissent bien fragiles dans les mémoires faillibles des protagonistes. Humain·es, mais aussi dieux·éesses, se retrouvent ainsi confronté·es, chacun·e à leur manière à leur finitude. Cela confère au récit une tonalité douce amère, où la plume sensible et poétique de l'auteur s'exprime à merveille. La dynamique qui s'installe au sein du groupe bigarré que forment peu à peu les personnages rassemblés au fil de l'histoire fonctionne tout particulièrement bien, confortant l'investissement des lecteurices.

En résumé, une réécriture personnelle et souvent touchante des mythes nordiques qui trouve le bon équilibre et une tonalité propre pour une jolie réappropriation de ces légendes.

Un recueil qui propose une sélection de lettres, couvrant la période des années 70 à la fin des années 80, échangées entre Audre Lorde et Pat Parker, deux théoriciennes et poétesses féministes noires et lesbiennes étatsuniennes. Si différents essais et plusieurs recueils de poèmes d'Audre Lorde -qui est la plus connue des deux- ont été traduits en français, ce n'est pas le cas des écrits de Pat Parker. J'ai découvert son oeuvre poétique en VO il y a quelques mois après avoir entendu dans une émission de radio un de ses poèmes, particulièrement marquant et puissant, "Womanslaughter" (www.youtube.com/watch?v=W1A6BP1kIzQ), à propos de féminicides. Comme par ailleurs, Audre Lorde est une autrice qui compte beaucoup pour moi, la publication de ce recueil épistolaire en français avait aiguisé ma curiosité. L'édition française de "Sister Love" s'ouvre sur une préface personnelle et enthousiaste signée Rébecca Chaillon. Elle est ensuite suivie d'une introduction également présente dans la VO de Mecca Jamilah Sullivan qui esquisse les grandes lignes de ce qu'incarne pour elle ce livre.

Le recueil en lui-même, en se glissant dans l'intimité d'une amitié où les deux autrices tâtonnent et construisent peu à peu le rôle qu'elles s'efforcent d'incarner l'une par rapport à l'autre, nous plonge dans l'envers du décor d'écrits féministes noirs et lesbiens dans le contexte politique des États-Unis des années 1970-1980. Il y est question de rapports à l'écriture, de doutes, de difficultés matérielles pour vivre de sa plume, de luttes, de soutien réciproque. Entre partages de nouvelles et de projets, réflexions sur leurs positions en tant que femmes noires lesbiennes dans cette société étastunienne, et anecdotes du quotidien parfois révoltantes, d'autres fois frivoles, on suit en filigrane deux parcours de vie croisés, personnels, avec leurs écueils et leurs épreuves, face au racisme, au sexisme, à l'hétéronormativité. Leur correspondance dure jusqu'à la mort de Pat Parker, en 1989, à l'âge de 45 ans : c'est logiquement sur leur santé que s'orientent leurs derniers échanges, la plume de Pat Parker brute et sincère -elle est sans doute celle qui se dévoile le plus- y est particulièrement poignante.

Une lecture qui restitue des luttes et ouvre à sa manière des possibles.

Publié en 1980, 'Mauvaise graine' n'est pas le premier roman écrit par Octavia Butler dans sa série Patternist à laquelle elle se consacre de 1976 à 1984, à travers cinq romans - dont un qu'elle désavouera plus tard, le qualifiant de "roman Star Trek". Il est plus précisément le quatrième roman de la série ; mais l'histoire qui y est relatée le situe, chronologiquement, en premier, d'où le choix des éditions Diable Vauvert de commencer par lui. J'y ai retrouvé quelques-unes des caractéristiques et qualités marquantes de la prose d'Octavia Butler (ici traduite par Jessica Shapiro) que j'avais tant appréciées dans la trilogie Xenogenesis.

"Mauvaise graine" est tout d'abord un récit particulièrement immersif : l'autrice nous installe instantanément aux côtés de personnages dont elle prend soin, au sens où elle leur accorde toujours une épaisseur, une existence, ne les réduisant jamais à l'état de simples artifices/ressorts narratifs. Le récit vient dépeindre leurs nuances, évoquer leurs différentes facettes, et en filigrane leurs ambivalences, voire contradictions. Ce sont des figures incarnées, jamais figées mais plutôt en construction permanente, face aux épreuves, aux dilemmes et aux choix impossibles qui se posent à elles. Il y a une sensibilité et une empathie qui émanent du récit qui renforcent d'autant l'investissement des lecteurices.

L'histoire se déroule sur plusieurs siècles, depuis l'Afrique jusqu'aux États-Unis. On y suit Anyanwu, figure centrale féminine africaine, aux capacités extraordinaires et uniques de métamorphe, placée face à des choix impossibles. Elle doit en effet composer avec Doro, lequel a mûri d'autres facultés et un projet particulier depuis des millénaires. Traversée de dynamiques de pouvoir, c'est une histoire de fascination et d'affrontements, d'oppositions et de redditions, de sacrifices et de survie, individuelle et collective. L'oeuvre explore de façon critique, en faisant un pas de côté grâce au cadre fantastique qui est le sien, diverses thématiques centrales de la modernité occidentale, au premier rang desquels le colonialisme, l'esclavage, le racisme, mais aussi l'eugénisme qui fonde ce qu'a entrepris Doro. Tout aussi sombre que puisse paraître le récit par moment, il n'en émane pas moins une force et une puissance vectrices d'espoir : Anyanwu ne perd jamais sa capacité d'agir en dépit de tout. Elle agit, elle lutte, avec ses moyens, en faisant des choix.

Tour à tour déroutante, inconfortable, dérangeante voire révoltante, 'Mauvaise graine' invite en permanence les lecteurices à questionner leurs attentes et leurs réflexes face aux propos et aux situations mises en scène. Il est difficile de cesser d'en tourner les pages une fois la lecture commencée. Une belle expérience littéraire.

J'avais initialement ouvert un compte bookwyrm pour y rassembler mes lectures de fictions, pour me forcer à prendre le temps de lire des romans - ce que je ne faisais plus à une époque. Mais ça fait plusieurs semaines que je songe ou à créer un deuxième compte, ou à diversifier la ligne de ce compte, pour les lectures autres (non liées au travail). L'alternative est un format mastodon où, même si j'ai la chance d'être sur une instance où je peux rédiger de longs posts, ne me semble pas toujours adaptée. Pour l'instant, je conserve donc un seul compte bookwyrm où je vais sans doute parler de mes lectures de façon plus diversifiée. Je verrai à l'usage comment cela évoluera.

Pour commencer, donc, une de mes lectures "autres" d'avril : "Pour en finir avec la famille". L'occasion de découvrir Sophie Lewis, grâce à la traduction d'une traductrice qui a fait beaucoup pour diffuser en français des textes féministes majeurs des dernières décennies, Noémie Grunenwald. Cette dernière est par ailleurs la fondatrice de la maison d'édition qui publie ce court essai, Hystériques & AssociéEs, dont l'objectif est de "contribuer à la diffusion en français de textes qui ont marqué les mouvements féministes, lesbiens et/ou trans".

Un court roman semi-épistolaire mettant en scène une histoire d'amour dans le cadre science-fictionnel d'une guerre impitoyable se déployant à travers l'espace et le temps, au sein de laquelle s'affrontent deux camps, dont les deux protagonistes sont chacune une des fers de lance.

C'est une lecture qui m'a d'abord marquée par son style formel. Jouant sur un registre évocateur et onirique, riche en métaphores, le roman m'a fait l'effet d'une beauté littéraire, aux atouts stylistiques indéniables, mais quelque peu froide et distante. Puis, à mesure que le récit a progressé, qu'une dimension sentimentale, touchante à sa façon, s'est faite plus perceptible dans ces lettres dont le style évolue peu à peu, je me suis sentie de plus en plus investie dans l'histoire. L'oeuvre joue et exploite à merveille un contraste aussi déroutant que déstabilisant entre, d'un côté, l'intime et le sensible amoureux qui fleurissent au fil des lettres échangées, et de l'autre, la férocité létale de la lutte en cours qui sert de toile de fond - lutte jamais vraiment explicitée, mais toujours omniprésente et surplombante.

Au final, une histoire simple, poétique, puissante aussi... Une novella qui mérite l'investissement.

Merci @sans_dec@les-carnets-de-lecture-de.l-arbre-a-bafouilles.fr pour la recommandation.

Cette semaine, j'avais besoin d'une lecture posée et calme, qui prenne soin de ses lecteurices comme de ses personnages. Quoi de mieux dans ce cas que de la "cosy fantasy" ? J'ai donc exhumé de ma PàL le second roman écrit par Travis Baldree se déroulant dans l'univers de "Légendes & Lattes", dont le parfum des roulés à la cannelle continue de flotter dans ma mémoire (et autour de ma bibliothèque).

On y retrouve le personnage de Viv, mais 20 ans avant la tentative par l'orc ex-mercenaire d'ouvrir le café dont nous avions suivi le lancement dans "Légendes & Lattes". J'ai préféré le fait qu'il s'agisse d'une préquelle plutôt qu'une suite : cela permet de ne pas remettre en cause tout ce qui avait été construit dans ce premier tome. Pour le reste, on retrouve dans "Sagas & Sable d'os" la recette qui avait fait le charme du précédent roman : les multiples clins d'oeil aux codes et aux créatures d'une certaine fantasy (mention spéciale à l'homoncule !) ; un récit qui prend le temps de poser une ambiance et de décrire les interactions entre ses personnages et de petits moments du quotidien, à rebours de la fantasy "héroïque" ou "épique". Si on n'y croise pas de roulés à la cannelle, les viennoiseries -et leurs parfums- y ont toute leur place, accompagnées même d'une esquisse de romance. Quant au cadre principal, il est cette fois celui d'une librairie ; ce qui donne l'occasion de placer au centre de bien des discussions le rapport aux livres et des partages de lecture qui, forcément, ne laissent pas indifférent·es les lecteurices occupé·es à tourner les pages du roman.

En résumé, "Sagas & Sable d'os" est un livre qui ronronne de façon relativement convenue (a fortiori dans la mesure où il reprend grosso modo la structure du premier tome dans un autre cadre) mais dont la lecture n'en est pas moins très agréable. Un livre qui prend son temps, soignant son ambiance, ses personnages et leurs relations.

L'auteur a su continuer d'explorer les diverses facettes de cet univers si riche posé dans le premier tome - même si l'effet de surprise-émerveillement initial suscité par ce dernier sera resté une expérience inégalée. Cependant, loin d'adopter une structure figée comme on peut parfois le trouver dans des mondes de fantasy qui finissent par laisser une impression diffuse de monde anhistorique, la trilogie aura vu son cadre évoluer politiquement, socialement et surtout technologiquement - empruntant certains côtés au steampunk dans ce dernier tome. Sur le fond, le 3e volet reprend le concept des précédents, en démarrant par une enquête. Cependant tout avance très -plus- vite : l'enjeu n'est cette fois pas tant la résolution d'un mystère que celui d'une véritable confrontation annoncée. A nouveau aussi, on change avec ce troisième tome de personnage principal, se centrant cette fois sur Sigrud - cela fonctionne, notamment en raison de tout le lourd passif du personnage (le thème du poids du passé demeurant central dans l'ensemble de la trilogie).

Au final, la trilogie des Cités divines se sera révélée une lecture prenante et efficace, reposant sur un univers imaginaire riche, mais aussi sur un solide sens du rythme et de l'action. Le fait d'avoir centré chaque tome sur un personnage différent, mais connu depuis le premier tome, aura aussi permis un certain renouvellement en abordant différentes facettes/points de vue de la grande histoire qui sert de fil conducteur.