Profil

Quand on a grandi avec la certitude que la France est l’alliée infaillible, toujours à vos côtés pour vous protéger, on a du mal à accepter qu’elle vous plante délibérément un couteau dans le dos et vous observe vous rétamer sur le bitume. Toutes ces belles citations, tous ces beaux personnages, les Hugo, Voltaire, Rousseau, Sartre, autour desquels avaient gravité nos existences, n’étaient qu’une fiction moyen-orientale, une fable naïve pour des individus à l’esprit romantique comme Sara. Nous n’avions ni allié, ni ami, ni refuge. Nous n’avions de place nulle part, telle était la vérité.

— Désorientale de Négar Djavadi (71%)

Je vivais dans un western arrosé de lumière et l’enfance coulait à nouveau en moi, limpide, irriguant chaque parcelle de mon corps. Je sautais sur les canapés, sur les interstices laissés par les bras mous et les jambes entremêlées des adolescentes. Je m’amusais de leurs mimiques, me moquais de leurs protestations. Je faisais le pitre. Je riais fort. Je grimpais sur les murs et touchais le plafond. Je planais au-dessus des arbres et tendais les mains vers le ciel. Jusqu’à ce qu’un jour j’atterrisse près de Leïli. Regardez bien son visage encadré par la masse de ses cheveux bouclés et ses lèvres sèches qui viennent se coller à mon oreille et murmurent en français pour que personne ne comprenne : « Ça suffit maintenant. Franchement, arrête… On dirait une lesbienne. »

— Désorientale de Négar Djavadi (59%)

Le FN est devenu une boule à facettes capable de renvoyer à chacun le rayon de lumière dont il avait besoin pour se sentir rassuré.

— Nouvelles du Front de Marine Tondelier (Page 79)

C’est un fait que tous les hommes, et en particulier ceux parmi eux qui sont les plus instruits, ne partagent pas l’opinion évoquée plus haut, et qui voudrait que l’éducation des femmes soit un mal. Il est bien vrai cependant que parmi les moins instruits bon nombre y souscrivent, car il leur déplairait que des femmes soient plus savantes qu’eux.

— La cité des dames de Christine de Pizan (48%)

Au fur et à mesure, la chair des événements se décompose et ne demeure que le squelette des impressions autour duquel broder. Viendra sans doute un jour où même les impressions ne seront plus qu’un souvenir. Il ne restera alors plus rien à raconter.

— Désorientale de Négar Djavadi (44%)

Cette naissance fut ma première. La seconde eut lieu dix ans après, quand nous arrivâmes à Paris. Kimiâ devint Kimia ou Kim ou Kimy ou « Comment ? Tu peux répéter ? ». À vrai dire, rien ne ressemble plus à l’exil que la naissance. S’arracher par instinct de survie ou par nécessité, avec violence et espoir, à sa demeure première, à sa coque protectrice, pour être propulsé dans un monde inconnu où il faut s’accommoder sans cesse des regards curieux. Aucun exil n’est coupé du chemin qui y mène, du canal utérin, sombre trait d’union entre le passé et l’avenir, qui une fois franchi se referme et condamne à l’errance.

— Désorientale de Négar Djavadi (39%)

La bouche pleine de pâtisseries et de pistaches au safran, les femmes parlaient entre elles de leur vagin ; d’abord en gloussant et en rosissant, puis avec naturel. Elles se confiaient, donnaient des détails sur sa taille et sa souplesse, s’apitoyaient sur les dégâts causés par les accouchements successifs. Peu à peu, prenant de l’assurance, elles glissèrent vers les frontières clandestines, dévoilèrent la manière dont il réagissait, ce qu’il préférait, attendait, espérait, mais avec le sérieux de savants échangeant leurs appréciations sur les possibilités d’une matière perfectible. Tant qu’elles parlaient de leur vagin, gardant les maris et leur instrument dans le hors-champ des convenances, elles ne parlaient pas de leur sexualité, vous comprenez. Elles prenaient soin de rester dans la zone grise de l’observation empirique, à des kilomètres de leur mariage, de la moiteur nocturne de leur chambre à coucher, là où elles pouvaient être libres sans risquer rumeurs, colportages et déshonneurs. Maniant à merveille l’art persan de l’hypocrisie, elles veillaient à ce que pas un souffle de ce vent libertaire ne se glisse dans l’oreille conservatrice de leur mari. Qui sait de quoi un homme est capable s’il apprend ce qui se trame dans la tête et le bas-ventre de la population féminine qui habite sous son toit ? Mieux valait les laisser continuer leur vie, comme toujours en parallèle, engoncés dans la certitude confortable de tout maîtriser.

— Désorientale de Négar Djavadi (28%)